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Dora ist Mitte dreißig und arbeitet erfolgreich in einer Werbeagentur. Absolute Wahrheiten 

mag sie nicht, auch „keine Autoritäten, die sich darauf stützen. In ihr wohnt etwas, das sich 

sträubt.“ So sträubt sie sich auch gegen das Korsett aus Regeln, das Robert, ihr Freund und Kli-

ma-Aktivist, dem gemeinsamen Leben verpassen will: „Es durften nur noch bestimmte Produkte 

gekauft und bestimmte Nahrungsmittel gegessen werden.“ Und natürlich: keine Flüge, keine 

Taxifahrten. Dora hat durchaus Verständnis dafür. Sie ist linksliberal wie die ganze Szene, in der 

sie lebt, und natürlich für den Klimaschutz. 

Und „auch 14 Jahre nach dem Fußball-Sommermärchen sieht Dora nicht gerne Schwarz-Rot-Gold, 

vor allem nicht in ostdeutschen Vorgärten". Auch wenn sie keine „strenge Verfechterin von  

political correctness“ ist, „mit fremdenfeindlichen Sprüchen kommt sie absolut nicht zurecht. 

Sie verfällt sofort in Rassismus-Starre. Schnappt nach Luft und schämt sich später, dass sie weder 

das Gespräch gesucht hat noch lautstark für Demokratie und Menschlichkeit eingetreten ist.“ (1) 

„Sie weiß nicht einmal, ob es stimmt, dass die meisten Rechten nicht gesprächsbereit sind. Weil 

sie selbst nicht gesprächsbereit ist. Ihre Taktik besteht eigentlich darin, Menschen, die rechte 

Sprüche klopfen, um jeden Preis zu meiden.“ (2) 

Mit Beginn der Corona-Pandemie wird Klima-Aktivist Robert zusätzlich Epidemiologe. Und als er 

Dora erklärt, das Virus sei in gewisser Weise auch ein Segen, schließlich befreie es den Planeten 

von der Mobilität, da wusste sie, dass sie gehen musste. Und Dora zieht in ein heruntergekom-

menes Gutsverwalterhaus im Ort Bracken in der brandenburgischen Provinz, das sie sich 

heimlich gekauft hat. 

 

Was sie nicht wusste: 

Der unmittelbare Nachbar dort ist Gote, der Dorfnazi. 

So stellt er sich vor, gleich im ersten Satz. 

Und Gote ist Nazi. 

Mit seinen Kumpanen grölt er beim Bier das Horst-Wessel-Lied. Er saß auch schon im Gefängnis: 

versuchter Totschlag, gefährliche Körperverletzung. Bereits mit dreizehn oder vierzehn war er 

mit seinem Vater in Rostock-Lichtenhagen. Damals setzten hundert Rechtsextreme 

eine Aufnahmestelle für Asylbewerber in Brand, toleriert und bejubelt von tausenden Anwohnern.

 

Noch 30 Jahre später sagt Gote: 

„Ich fand's toll. Endlich raus aus der Bude. Abends Pyro, Bier, geile Stimmung. […] 

War wie ne Auferstehung. Endlich wieder was los.“ 

Dieser Gote wohnt nun direkt neben Dora. Die Nachbargrundstücke allerdings trennt eine hohe 

Mauer. Und Gote hat eine Tochter, die während der ersten Corona-Welle bei ihm wohnte: Franzi. 
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Franzi freundet sich zunächst mit Doras Hündin Jochen an. Die hat tatsächlich einen männlichen 

Namen. 

Doch es ist Gote, der als erster auf Dora zugeht. 

Er schmeißt Jochen, die Hündin, über die Mauer. 

Der Köter hat in seinen Kartoffeln gebuddelt. 

Und dann baut er Dora, der Hundehalterin, ein Bett aus Paletten. 

Warum? 

Ja warum? Weil sie keins hat. Das sah Gote durchs Fenster. Später schenkt er ihr Stühle, die sie 

dringend braucht und die ihr auch gefallen, nimmt sie im Pickup mit zum Baumarkt, um Farbe zu 

kaufen. Warum macht der das, habe ich mich gefragt und dann Juli Zeh. Sie hat Gote und Dora 

in ihrem jüngsten Roman „Über Menschen“ erfunden. 

 

So wie Gote für Dora ein rotes Tuch ist, ist Dora für Gote auch ein rotes Tuch. Die sind ja sozu-

sagen an den beiden gegensätzlichen Enden der gesellschaftlichen Fahnenstange angesiedelt. 

Also noch weiter auseinander kann man ja kaum sein: bildungstechnisch, biografisch, politisch, 

also von allem eigentlich ganz weit auseinander. Entsprechend hassen die sich eigentlich erst 

mal. Aber der Gote ist ein typischer Brandenburger Mann und auch ein typischer Dörfler. Wenn 

da eine alleinstehende Frau in ein kaputtes Haus zieht und du siehst von außen: die kriegt 

nichts auf die Kette, die schaffts noch nicht mal, ihre Wiese anständig zu sensen. Die hat keine 

Möbel, die weiß nicht, wie man ein Kaminfeuer anmacht, die weiß nicht, wie man eine Glühbir-

ne wechselt. Das erträgt man einfach nicht als Zuschauer, als männlicher Zuschauer, der alles 

kann. Ja, also, da muss man rübergehen und helfen. Das ist zum einen Nachbarschaftshilfe. Das 

ist aber zum anderen auch einfach ein Verbrechen am Universum, wenn jemand so unbegabt ist 

und so unfähig. Man muss wissen, wann die Kartoffel gesetzt wird, und man muss wissen, wie 

ein Feuer angeht, und die kann das alles nicht. Und das hält er einfach nicht aus. Also muss der 

was dagegen tun. 

 

Es bleibt nicht bei dieser Nachbarschaftshilfe. Dora und Gote treffen sich nun gelegentlich an 

der hohen Mauer. Sie muss dafür auf einen Stuhl steigen, er auf eine Obstkiste. So sind die „Köp-

fe fast auf gleicher Höhe. Dort rauchen sie zusammen Zigaretten. Manchmal ist es einfach so: 

Vor dem Schlafengehen geht Dora ein letztes Mal zur Mauer und pfeift. Dann kommt Gote, steigt 

auf die Obstkiste, und sie rauchen gemeinsam, wobei sie schweigen.“ (3) 

Das allein ist mittlerweile eine rebellische, ja eine solidarische Geste, schließlich ist Rauchen 

total out. Noch in Heinrich Bölls Romanen spielen Zigaretten eine zentrale, eine Menschen ver-

bindende Rolle. 

In einem Nachruf auf Böll dichtete Dorothee Sölle: „Wer erinnert uns jetzt an das Sakrament der 

geteilten Zigarette?“ (4) 

 

Aber heimse ich da nicht zu viel hinein? 

Ist das tatsächlich für Dora und Gote so, frag ich mich, frage ich Juli Zeh: 

„Ja, das ist absolut so. Das ist heute noch so. Nur dass die Gruppe derer, die das noch teilen, 

eben sehr klein geworden ist. Wenn man selber raucht, dann kennt man auch diesen Effekt, dass 

eine Zigarette immer auch eine Pause bedeutet. Man tritt aus irgendetwas heraus und befreit 

sich für fünf Minuten aus dem üblichen Zusammenhang. Und diese Befreiung betrifft eben nicht 
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nur das Zeitliche, sondern die betrifft auch gesellschaftliche Konventionen. Also ich habe es 

immer so erlebt, dass man mit Leuten eine Zigarette rauchen kann, mit denen man ansonsten 

eigentlich nichts zu tun haben will. Aber das Rauchen, das klappt für die fünf Minuten. Und 

dann geht man wieder auseinander, und das ist etwas, was bei Dora und Gote auch passiert. 

Einer wie Gote und eine wie Dora würden sich unter normalen Umständen niemals begegnen 

und schon gar nicht miteinander reden.“ 

 

Plötzlich reden da zweie miteinander, die alles dafür tun, den Kontakt mit einem solchen Ge-

genüber zu vermeiden. Jedoch: die Mauer, die sie voneinander trennt, verbindet sie. Irgendwann 

bemerkt Dora, dass Gote krank sein muss. Sie bittet ihren Vater, Gehirnchirurg an der Charité, 

nach dem Rechten zu sehen. 

Der Vater diagnostiziert einen Hirntumor, Endstadium. 

Dora will das nicht wahrhaben, sie stellt sich vor, es gäbe noch eine Chance für Gote. Und 

kämpft um Gotes Leben und kümmert sich um seine Tochter Franzi. Sie kauft die notwendigen 

Tabletten, schließlich ist Gote nicht versichert. Hofft irgendwie und bangt. Die Nachbarn merken 

das. Sie organisieren ein kleines Fest im Dorf, das eigentlich Gotes Abschiedsfest ist. Schließlich 

geht es um Leben und Tod. 

Dora trinkt viel auf diesem Fest und hofft auf eine neue Diagnose ihres Vaters. Den Unterhaltun-

gen folgt sie nur am Rande. Sie ist irgendwie nach innen geklappt und denkt, „wie wenig Polari-

sierung es in Wahrheit gibt. Kein Ost und West, unten und oben, links oder rechts. Weder Para-

dies noch Apokalypse […]. Stattdessen Menschen, die beieinanderstehen. Die sich mehr oder we-

niger mögen. Die aufeinandertreffen und sich wieder trennen. Dora gehört dazu, Gote gehört 

dazu.“(5) Denkt Dora so vor sich hin. 

Sie machen hier, denkt Dora weiter, womöglich „eine Party, um die einzige Wahrheit zu feiern, 

die es gibt: dass sie alle hier und jetzt gemeinsam auf diesem Planeten sind. Als Existenzgemein-

schaft. Sitzend oder stehend, schweigend oder redend, trinkend und rauchend, während die Er-

de sich dreht, die Sonne sinkt und das Feuer herunterbrennt. Was für ein verdammtes Wun-

der.“ (6) 

Verfasste Kirche und Christentum scheinen Dora eher fremd zu sein. Auf diesem Fest jedoch 

denkt sie eine Utopie, die an biblische Visionen erinnert. Kurt Marti sprach gern vom „unglaub-

lich erwählten“ Planeten Erde. Und Erwählung bedeute in diesem Falle, „dass Pflanzen, Tiere, 

Menschen, dass alles, was lebt, dazu ausersehen ist, auf diesem kleinen Planeten eine Vergäng-

lichkeit lang atmen, lieben, sich tummeln zu dürfen.“ (7) 

In diese Richtung - so mein Gefühl - denkt Dora auf diesem für Gote arrangierten Dorffest. 

 

Juli Zeh meint dazu, 

 

„dass das ja eigentlich schon irre ist, dass wir alle gleichzeitig hier sind. Und das eigentlich das 

Einzige ist, worauf wir uns verlassen können und dass man daraus halt auch tatsächlich etwas 

ableiten kann, dafür, wie man anderen Menschen begegnet. Und mein Eindruck ist, dass wir uns 

jetzt im 21. Jahrhundert an diesem Punkt der Geschichte hier in unserem Land ganz schön weit 

von dieser Erkenntnis entfernt haben und auch immer weiter uns davon entfernen. Und ob jetzt 

religiös, christlich oder nicht, also ich glaube, da mal innehalten, nachdenken und vielleicht 
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umkehren, wäre kein Fehler, weil solche Ideen haben ja einen tieferen Sinn. Sie sollen den ein-

zelnen glücklich machen. Sie sollen aber auch Gesellschaften überlebensfähig machen. 

Also das sind schon sehr große und wichtige Werte, die sich dahinter verbergen.“ 

 

Aber wohin umkehren? Zum Nazi-Versteher werden? 

Nach dem für Gote arrangierten Fest machen Gote, Dora und Franzi einen Ausflug. 

Und während sie Eichelhäher füttern, erzählt ihr Gote von seinen rechtsextremen Aktionen vor 

Asylbewerberheimen. 

 

„Nach Lichtenhagen gings noch weiter. Wir sind rumgefahren, ne richtige Tour. Wismar, Güstrow, 

Kröpelin. Haben in den Seen gebadet und im Auto gepennt. Abends Randale vor den Heimen.“(8) 

 

Warum er ihr das erzähle, fragt Dora. 

 

„Ich dachte, wir sind Freunde“, sagt Gote. Dora entgegnet, sie verstehe diesen Hass nicht. „Je-

der hasst irgendwen. Sonst geht nichts voran“, sagt Gote. Blödsinn, meint Dora. 

„Du hasst Nazis. Du hältst dich für was Besseres.“ 

 

An dieser Stelle explodiert Dora. Und sie will Gote sagen, „wie schlecht er ist. Menschenverach-

tend, gewaltbereit. Was für unfassbar dämliches Zeug seine Freunde auf YouTube labern und dass 

er sich seinen Hass sonst wohin stecken kann.“ (9) Und „dann fallen ihr nur zwei Sätze ein, und 

die schreit sie heraus: ‚Und ob ich was Besseres bin! Hundertmal besser als du!‘“. 

Das hat sich zunächst gut angefühlt. „Aber auf den zweiten Blick ist dieser Satz die Mutter aller 

Probleme. Am Ortsrand von Bracken und im globalen Maßstab. Ein Langzeitgift, das die ganze 

Menschheit von innen zerfrisst.“ (10) 

Gote, ein Rassist, der sogar eine ausländische Ärztin beschimpft, die ihn behandelt, hält sich für 

was Besseres - vor allem: Flüchtlingen und Ausländern gegenüber. Und Dora hält sich für was 

Besseres. Und ob! 

Giftig … ist beides. 

 

Noch einmal Juli Zeh, die die Szene zwischen beiden erfunden hat: 

 

„Na ja, egal, was wir tun. Und wenn es auch etwas Schreckliches ist und egal, was wir denken 

und politisch wollen, darüber kann man streiten und muss es auch. Aber am Ende des Tages sind 

wir trotzdem alle Menschen. Und was uns verbindet, ist die Frage von Leben und Tod. Und da 

stehen wir zueinander optimalerweise und vergessen den Rest. Mal gerade eben. Und das be-

schädigt uns nicht, sondern ganz im Gegenteil. Das macht das Leben eigentlich reicher und 

schöner. Jetzt hab ich doch gepredigt, aber das macht nichts. Also Romane sind ja sowieso ei-

gentlich Predigten.“ 

 

Zöllner, Sünder, verlorene Schafe - für Menschen, die mit der Bibel groß geworden sind, sind das 

lauter alte Vertraute. Und deshalb vollkommen harmlos. 
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Doch die Zöllner und Sünder waren keine eigentlich ganz netten Kerle, sondern zwielichtige Ge-

stalten, nicht selten Verbrecher. Um ein Gefühl für den Skandal zu kriegen, dass Jesus mit sol-

chen Leuten an einem Tisch sitzt, muss man heute vielleicht an Männer wie diesen Gote denken. 

Jesus lässt den Kontakt mit Zöllnern und Sündern zu. Das heißt ja nicht, dass er ein Zöllner-

Versteher ist und gut findet, was sie tun. 

Es heißt bloß: er blieb im Kontakt. Manchmal führte das dazu, dass ein Zöllner sein Leben tat-

sächlich umkrempelte. 

Manchmal. 

Die Misserfolge stehen nicht in der Bibel, wir jedoch erleben sie. 

„Der Menschensohn ist gekommen, zu suchen und selig zu machen, was verloren ist.“ (Lk 19,10) 

Das ist das Gegenteil von Polarisierung, weder Paradies noch Apokalypse. So wird eine Existenz-

gemeinschaft auf diesem unendlich erwählten blauen Planeten angepeilt, in der es keine verlo-

renen Schafe gibt. Auf dem Weg dorthin ists notwendig, mir einzugestehen: 

 

Ich bin nichts Besseres. 

 

Das wäre bereits ein verdammtes Wunder. 

 

Es gilt das gesprochene Wort. 

 

Musik dieser Sendung:  

 

1. Intro Lazarus online 
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