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Als Oma starb 20. Aug. 2016

Als Oma starb, war ein strahlend schoner Sommertag. Das Kind war acht Jahre alt und wohnte weit weg bei
der Tante. Dort ging es zur Schule. Vor ein paar Tagen hatte man dem Kind gesagt, die Oma sei krank. Sie
hatte Gicht, konnte ihre Finger kaum bewegen und nur schlecht gehen. Weil Oma aber immer schon krank
war, machte sich niemand grofRe Sorgen. Und Tod gab es noch nicht fir das Kind. Am Sommertag dann,
nach der Schule, stand auf einmal das Auto der Mutter vor dem Haus der Tante. Oma war gestorben. Alle

schauten sich nur an und waren still. Es folgte die lange Fahrt in die Heimat.

Aber die Heimat war weg, als Oma starb. Das Kind begriff nichts, sah nur die anderen weinen, weinte viel-
leicht auch, es ist alles so lange her. Nur eins ist wie heute: Die Heimat war weg. Als Oma starb und ins Grab
gelegt wurde, war die Kindheit zu Ende. Das ahnte man damals nicht, aber spater dann. Und weiR es heute.
Beim ersten Todesfall fangt ein Kind an, erwachsen zu werden. Weil es spirt: es gibt Verluste, die unersetz-
bar sind. Als Oma starb, war das so. Es gibt Liebe, die unersetzbar bleibt. So sehr sich andere auch bemiihen,
Mutter und Tante, Oma blieb unersetzbar. Das Kind ist heute alt, sieht sie aber immer noch vor sich: ihre
gekrimmten Gelenke, dunkle Kleider, das weife Haar. Wenn ihr die Striimpfe rutschten, musste jemand
helfen. Harte Krusten am Brot wurden ihr weggeschnitten oder im Kaffee eingetaucht, weil Zdhne fehlten.
All diese Bilder sind Bilder der Liebe. Man erinnert sich nicht wegen der Gelenke oder der Brotkrusten an
die Oma, sondern wegen der Liebe. Am liebsten erinnert man Liebe. Weil es die Oma liebte wie nichts auf
der Welt, fielen dem Kind die Gelenke auf, die verrutschten Striimpfe, die Brotkrusten im Kaffee; und dass
sie beim Beten die Hande kaum falten konnte wegen der Gicht.

Als Oma starb, war die Heimat weg. Flir immer. lhre Liebe ersetzt man nicht. Die war nun im Himmel. Wo
alle Liebe ist. Und neue Liebe herkommt. Die Oma war Liebe. Weil es sie gab, muss es Gott geben, weill das
Kind bis heute. Undenkbar, dass Menschen solche Liebe erfinden. Als Oma starb, blieb Gott fiir das Kind.

Sein Leben lang.
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