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Ich kannte einmal einen Menschen, der trug Gottes Angesicht. Ich bin ihm begegnet. Sein Name
war Richard. Von Beruf Schauspieler. Geboren in Wien, wo das Burgtheater nicht weit ist. Spater
zog es ihn fort aus Osterreich. Das Land war ihm zu hiibsch und zu klein geworden - also ging er
auf Wanderschaft. Spielte Theater, unterrichtete an der Schauspielschule, landete schlieBlich in
England, wo er seine groRe Liebe traf. Mit ihr zog er spater in den Suden, verwirklichte sich ei-
nen Traum, den viele von uns trdumen: Die beiden kauften ein Haus mitten in einem Olivenhain.
Von dort schaut man weit in die Ebene der umbrischen Berge. Abends lauten die Kirchglocken
vom benachbarten Stddtchen auf dem Berg. Eine Idylle, in der die Arbeit vieler Jahre steckt.
Weil dieser Ort so schon ist, teilen die beiden ihn: Seit Jahren kommen Feriengaste - viele von
ihnen kommen immer wieder. Sie genielen die Warme und das Licht, die Ruhe und den unver-
gleichlichen Ausblick und: die Gesprache mit Richard. Fir jeden Gast hat er Zeit. Und er weil3
Geschichten zu erzéhlen: vom Ort und dessen Vergangenheit, von den Menschen, die hier leben
und den wunderbaren Fresken in Kirchen und Kldstern. Er weil3, welches Lied das verstimmte
Glockenspiel im Kirchturm spielt. Und manchmal erzahlt er vom Theater. Von der Comedia
dell* Arte und dem Spiel mit den Masken. Jede von ihnen individuell gefertigt und angepasst an
die Form des Gesichts wie eine zweite Haut. Wenn er davon erzahlt, leuchten die braunen Augen.
Jeden Abend sitzt er mit seiner Frau auf der Terrasse. Die beiden reden miteinander. Besteck
klappert. Seine Stimme hat diesen besonderen Klang: ein Wiener, den es einmal von Osterreich
Uber England nach Italien verschlug. Richard versteht auch die Sprache der Tiere: auf seinem
Grundstlck leben Hund und Katzen, nachts kommen Rehe und Wildschweine, die Zwergohreule
ruft aus der Pinie. Richard kennt sie alle. Kein Wunder: Die Stadt des heiligen Franziskus liegt
nur 20 Kilometer von hier entfernt.

Warum erzahle ich diese Geschichte? Richard ist in diesem Sommer gestorben. Er starb an den
Folgen einer Krebserkrankung am letzten Tag unserer Reise.

Die Ferien sind zu Ende Ich denke oft an diesen paradiesischen Ort. Und an Richard. Ich habe
seine Stimme im Ohr. Sein Wissen. Seine Sanftmut. Seine Gastlichkeit. Sein Einfuhlungsvermdgen.
Es gibt Menschen, die weisen uns auf Gott hin. Er war einer von ihnen. Wir kénnen dankbar sein,
wenn wir solchen Menschen begegnen. Sie knipsen ein Licht in uns an. Wenn sie gehen, bleibt
etwas von ihrer Warme in der Welt - und im Himmel wird es noch etwas heller.

Es gilt das gesprochene Wort.
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