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Ein halbes Jahr Tranen, sagt er. Die schlimmste Zeit meines Lebens. Sie liegt sechzehn Jahre zu-
ruack. So alt ist sein Sohn, der behinderte Sohn. Damals kam er zur Welt. Oder fast gar nicht.
Seine Mutter starb bei der Geburt. Sein Vater ware fast irrsinnig geworden. Es ging und ging
nicht voran. Der Vater wurde aus dem KreiBsaal geschickt, wegen Komplikationen. Erst viele
Stunden spater sagte man ihm, was genau geschehen ist. Ein behindertes Kind, eine tote Mutter.
Was folgte, war ein halbes Jahr Tranen.

Dann habe ich es angenommen, sagt der Vater heute. Nein, das stimmt nicht, sagt er. Erst habe
ich es hingenommen. Einfach hingenommen. So ist es also. Kein Gliick, aber auch kein Ungliick
mehr. Es musste getan werden, was dran war. Das lenkt ab. Frihforderung, Gesprache im Kin-
dergarten, Schule und all das. Kampf war immer, mal mehr, mal weniger. Ich bin da hineinge-
wachsen, sagt der Vater heute. Ich bin in den Problemen groB geworden, wie mein Sohn groB
wurde. Jetzt geht er schlecht, spricht nicht gut, liebt aber das Leben. Ich auch, sagt der Vater.
Ich liebe meinen Sohn, den ganz anderen. Er sieht alles, er fihlt alles, er macht mich stark mit
seiner Schwache. Nicht mehr Hinnehmen; Annehmen, sagt der Vater. Aus der Last wurde ein Le-
ben und wurde Gliick, allmahlich.

Jetzt steigen sie in einen Bus. Steigen geht aber nicht. Der Vater packt seinen Sohn unter den
Armen und hebt ihn hinein. Der Fahrer des Busses kommt gelaufen und packt mit an. Der Sohn
lacht laut. GroRe Momente sind das, sagt der Vater und reibt sich die Hande. Einer kommt und
packt mit an. Mit Worten oder mit Handen. Er dankt dem Busfahrer und schubst seinen Sohn auf
einen Platz. Hinfallen ist leichter als Aufstehen, sagt der Vater und lacht. Sein Sohn plumpst auf
den Sitz. Der Vater setzt sich daneben. Ein halbes Jahr Tranen. Dann wachsen ins Unvermeidliche.
Wenn es gelingt, ist es Gnade, sagt der Vater. Sie haben nichts vor heute. Sie wollen nur Lichter
sehen; Lichter der Stadt. Bunte Adventslichter. Dann Weihnachtsmarkt. Noch mehr Licht. Der
Sohn liebt die Lichter. Der Vater liebt sie fur ihn mit. Und Gott liebt die Tapferen. Auch wenn sie
weinen. Und dann ihre Lasten zu Gliick werden.

Es gilt das gesprochene Wort.
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