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Immer der gleiche Griff. Bevor Franz losfahrt, greift er neben sich auf den Sitz. Da liegt ein Ro-
senkranz. Nach dem greift er. Nicht, weil Kranz sich auf Franz reimt, sondern weil er Schutz
sucht. Schutz vor dem Fehler, der Unachtsamkeit. Franz ist Kraftfahrer; fahrt Lkw, mit Anhanger.
Und ist viel unterwegs auf allen StraBen. Mal tags, mal nachts. Er hat schon manches erlebt.
Schones und Ubles. Beim Ublen fiirchtet er, dass es ihn mal trifft. Dass er einen Fehler macht,
nicht aufpasst und so. Der Lkw ist wie Zuhause. Hier schlaft er oft, kocht, liest und schreibt
Nachrichten an seine Frau. Gliicklich ist die nicht, dass Franz oft weg ist. Es brockelt etwas, das
Glick zu Hause. Noch ein Grund, Schutz zu suchen.

Bevor Franz den Motor anlasst, greift er zum Rosenkranz mit den Perlen. Ein Erbstick der GroB-
mutter. Als ihre Wohnung ausgeraumt wurde, fand man den Kranz. Niemand wusste so recht, was
damit machen. Da nimmt ihn Franz. Denkt nicht lange nach und legt ihn auf den Beifahrersitz.
Dort liegt er. Seit drei Jahren. Und tut seine Dienste. Franz nimmt dann mit der rechten Hand
den Kranz und lasst ihn ein wenig durch die Hand gleiten. Perlen aus Holz; jede Perle ein Gebet.
Das weil er. Aber ungenau. Einzelheiten sind ihm nicht wichtig. Wichtiger ist ihm, was er dabei
denkt. Bewahre mich vor dem Bdsen, denkt Franz. Jedesmal braucht er das, wenn er den Lkw
startet. Er fuhlt sich dann besser, aufmerksamer. Manchmal schaut er wahrend der Fahrt nach
rechts auf den Sitz, ob der Rosenkranz noch da liegt. Immer liegt er am Platz.

Immer beschitzt er, hofft Franz. Er fuhlt sich behiitet, seit er den Kranz hat. Weniger allein. Er
weil, dass er nicht alles alleine schafft. Er hat einfach zu viel erlebt. Und kennt Kollegen, die
auch Schutz suchen. Andere haben Figuren im Fahrerhaus. Er hat Gott. Also den Rosenkranz. Der
ist ihm ein bisschen wie Gott. Und bewahre mich vor dem Bébsen, flustert Franz, wenn er die
Perlen in der Hand hat. Immer in der rechten. lhm wirde was fehlen ohne den Kranz. Ohne den
Schutz, um den er bittet. Bitten muss. Er fuhlt sich mehr bei sich, seit er bittet. Weil er dann
spurt: jemand achtet auf ihn.

Es gilt das gesprochene Wort.
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