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Da liegt er in seiner armlichen Dachstube, der Dichter. Die Schlafmutze noch auf dem Kopf, im
zerschlissenen Morgenrock. Uber ihm ein Regenschirm, durch das kaputte Dach tropft der Regen.
DrauBen ist es genauso kalt wie drinnen, im Kachelofen brennt kein Feuer. Und ein Bettgestell
hat der arme Mann auch nicht, die Matratze liegt direkt auf dem FuBboden. Vor seiner Matratze
stehen und liegen Blicher, zwei Schachteln und ein Tintenfass.

Er ist bekannt, der ,,Arme Poet“, das Bild gemalt von Carl Spitzweg. So arm ist der Dichter, dass
er im Bett arbeiten muss, um es wenigstens ein bisschen warm zu haben. Allerdings, und das ist
ja das erstaunliche: ungliicklich sieht er dabei nicht aus. Im Gegenteil.

In manchem erinnert mich das Zimmer des armen Poeten an mein Studentenzimmer in der Hei-
delberger Altstadt: 15 Quadratmeter grof3. Einen Kiihlschrank gab es nicht, auch keine Waschma-
schine und kein Badezimmer. Die Toilette zwei Stock tiefer. Das war‘s. Dem winzigen Elektroofen
gelang nie, im Winter das Zimmer aufzuheizen. Da half dann nur die warme Bettdecke. Die Mat-
ratze lag direkt auf den Holzdielen, daneben ein winziger Schreibtisch, ein Stuhl, ein kleiner
Schrank. Dann allerdings auch noch eine Truhe voll mit Blichern - und Wochen, in denen ich
nichts anderes getan habe als: lesen. Das Essen war mir ziemlich gleichgiltig, die Mensa-
Bratwurst genligte, und die Kleider kamen aus dem Secondhandladen. Arm kam ich mir damals
nicht vor, nur frei. Mir fehlte ja nichts, weder ein Handy noch eine Waschmaschine noch ein Auto.
Wiirde ich heute noch so leben wollen? Nein, wirklich nicht.

Auch der Maler Carl Spitzweg, der aus burgerlichen Verhaltnissen stammte und von Beruf Apo-
theker war, hatte mit seinem Poeten nicht tauschen wollen. Und dank einer Erbschaft musste er
es auch nicht. ,lch seh’s schon, wenn ich von der Malerey leben miusste, ging mirs
schlecht® schrieb er 1836 an seinen Bruder. Er wusste ja, dass es kein reines Vergnugen ist, so zu
leben: mit einem l6cherigen Dach uber dem Kopf, ohne Geld, ohne Aussicht auf Erfolg.

Aber muss man den armen Poeten wirklich bemitleiden? Oder muss man ihn nicht doch eher be-
neiden? Denn Spitzweg zeigt mit diesem Bild etwas, ohne dass alles nichts ist: das Gluck der Er-
fullung, dem die Umgebung gleichgliltig wird. Das Gluck der Erfullung durch Dichtung oder Musik
oder Malerei. Etwas, woran man sein Herz hangt, das gewissermalen ,nicht von dieser Welt“ ist.
Und das ist es, worum man den armen Poeten beneiden konnte. Ein Lebensgliick unabhangig von
den Lebensverhaltnissen.

Denn wie er so in seinem Bett sitzt, nichts wahrnimmt von der muffigen Armut um ihn herum,
muss man sich den armen Poeten als einen glucklichen Menschen vorstellen. Er hat etwas, uUber
dem er alles andere vergisst, das alles andere nebensachlich erscheinen lasst. Er hat etwas, was



viele vermissen: Eine Beschaftigung, der er sich mit Leib und Seele hingibt, die ihm wichtiger
erscheint als jeder Brotberuf, einen Sinn.

In meine Studentenbude wiirde ich freiwillig nicht wieder einziehen wollen. Aber dieses Lese-
gluck, das ich damals empfunden habe, gibt es immer noch. Darin kann ich vollig aufgehen und
alles drumherum vergessen. Fir ein Lebensgluck, das sich den Lebensumstanden entgegenstellt,
pladierte schon Jesus Sirach: ,,Ermuntere dich und troste dein Herz, und vertreibe die Traurig-
keit von dir. Gib dich nicht der Traurigkeit hin, und plage dich nicht selbst mit deinen eigenen
Gedanken.“

Ich weiB nicht, ob Jesus Sirach, dem Autor dieser apokryphen biblischen Schrift, ein Matratzen-
lager geniigte oder ob er auf teuren Seidenkissen uber das Leben nachdachte. Aber er war uber-
zeugt davon zu wissen, was in beiden Situationen das bessere ist. ,,Ermuntere dich und troste
dein Herz, und vertreibe die Traurigkeit von dir. Gib dich nicht der Traurigkeit hin und plage dich
nicht mit deinen eigenen Gedanken.“

Es gilt das gesprochene Wort.
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