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Eigentlich ist es doch ganz schon 14.01.2023

Sie will nicht mehr. Und sagt das. An der Bushaltestelle. Sie will nicht mehr leben. Neunzig Jahre
ist sie, sieht aber aus wie flinfundsiebzig. Feine Haut, elegante Frisur, wie aus dem Ei gepellt.
Das Laufen, sagt sie, die Luft. Seit vierzig Jahren ist sie Witwe. Der Mann starb damals von einer
Minute zur andern. Sie war allein mit dem Umzug. Und dem Beruf. Arbeiten lenkte mich ab, sagt
sie. Heute aber sind viele Tage gleich. Sonntags Kirche, das war gut. Geht aber nicht mehr. Das
Laufen, die Luft. Zur Bank und zum Einkaufen fahrt sie mit dem Bus, das geht. Kerzengerade
steht sie da. Man sieht ihr nichts an. Wenn doch der Herrgott ein Einsehen hatte, sagt sie. Soll
man ihr das ausreden?

Nein, soll man nicht. Jede und jeder hat ein Recht auf die eigenen Empfindungen. Der
alten Dame wird das Leben zu viel. Das Sorgen und Putzen, das Einkaufen und Waschen. Sie hat
das Recht, so zu flihlen. Sie darf den Herrgott bitten: Hol mich doch zu dir. Und zum Ehemann,
der schon so lange tot ist. Wieder bei dem sein, der ihr Liebster war. Das redet man ihr nicht aus.
Besser hort man einfach zu und achtet auf die Gefiihle hinter den Worten. Die wollen ja eigent-
lich raus. Alleinsein, verborgene Schmerzen, vielleicht Weltmudigkeit. Das muss raus. Ist ja nie-
mand in der Wohnung, der das mal hort. Dann eben auf der StraBe, an der Haltestelle.

Da hort es jemand. Und redet nicht dagegen. Die alte Frau putzt sich die Nase. Und muss
Luft holen. Man hort den schweren Atem der Traurigkeit. Nachher ist sie allein. Jetzt hort je-
mand zu. So schon war das mit meinem Mann, sagt sie. Leider ohne Kinder. Sonst aber nur Gliick.
Sie strahlt ein bisschen. Mein Nachbar fahrt mich immer zum Friedhof. Seine Mutter liegt dort.
Uberhaupt die Nachbarn, sagt sie dann und zahlt alle auf. Friiher war mehr Streit, heute mogen
wir uns ganz gern. So ein Glick, sagt sie und sieht ihr Leben. lhr ganzes Leben. Nicht nur die
Traurigkeit. Lange schaut sie nur, vergisst Haltestelle und Zuhorer. Eigentlich, sagt sie dann und
holt Luft, eigentlich ging’s mir immer gut. Eigentlich ist es doch ganz schon, mein Leben.

Es gilt das gesprochene Wort.
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