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Nach Hause kommen 16.02.2019

Alte Heimat, Kinderland? Wer wissen will, wo ich ursprunglich herkomme - wonach fragt der ei-
gentlich? Milchweilverhangener Himmel, Wolkenfetzen in Blassblau. Flaches Land: Wiesen, ein-
zelne Gehofte, schmale StraBen, Waldchen. In der Ferne das Gelaut von Kirchenglocken. Und
uber allem der taumelnde Flug der Kiebitze. Nur etwa zehn Minuten zu FuB vom Elternhaus be-
ginnt immer noch das Bruch. Auch das Haus gibt es noch. Aber es beherbergt fremde Menschen.
Schon lange habe ich keine Schlissel mehr. ,,Der Wagen, der rollt“, singt die Stimme der Mutter.
GroBvater glaubte seine Heimat im Himmel. Im Kaiserreich geboren, zwei Kriege Uberlebt, starb
er in der Bundesrepublik, lange bevor ich geboren wurde. Mit leichter Zunge konnte er von Gott
und Jesus Christus, von Siinde und Gnade und dem himmlischen Jerusalem sprechen. Noch als er
sterbenskrank war, tat er das.

Sein Sohn konnte das nicht. Vater war Misstrauen und Frage, und er konnte singen. 1945, als er
18 Jahre alt war, lag die Welt in Trimmern. Glaube, Liebe, Hoffnung inklusive. Aus dem, was
gerettet wurde, zimmerte er sich etwas Neues: Gott bekam eine Hiitte und Johann Sebastian
Bach den Himmel. Vollkommene Musik war Heimat genug. Vollkommenheit musste sein, damit
Vater Frieden hatte. Frieden hatte er selten. Dafur dieses unscharfe Heimweh nach etwas, das
verloren war. So kam es mir vor. Das Leben eine Winterreise: ,,Fremd bin ich eingezogen, fremd
ziehe ich wieder aus.“

Wer dich fragt, wo du urspriinglich herkommst, was will der eigentlich wissen?

Wo ich auch lebe, irgendwann suche ich nach einer Kirchentlr, die sich offnen lasst, nach einer
Kirche, in der ich sitzen kann. Ich hiille mich in die Stille und berge mich in Gott. Die Kirchen-
raume offnen etwas. Es ist wie nach Hause kommen.

Es tut gut, fur jemanden eine Kerze anzuziinden an einem Ort, in dem es auf diese besondere Art
still ist und in dem es seltsam riecht: nach Gebet, nach verklungenen Liedern, nach Gottessehn-
sucht, nach Andacht und nach dem Sonnenlicht, das schrag durch Kirchenfenster tanzt. Blau, rot,
grun, gelb, violett.

Ich fiihle mich wohl in alten leeren Kirchen. Sie erfrischen mich. Ich mag die harten Banke, die
Kalte, die GruBe aus anderen Jahrhunderten. Manchmal wiinsche ich mir eine Schaukel in den
Altarraum. Festverankert im Gewolbe wiirde ich hin und her schwingen unter den freundlichen
Augen der Heiligen. Das Kreuz ist leer. Niemand leidet. Er ist ja auferstanden, und die Kirchentir
offen fur Zukunft und andere Gaste.

Es gilt das gesprochene Wort.
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