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,Ein Heldengrab fiir meinen Sohn?“
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Ich hatte lieber eine andere Geschichte gelesen, als ich damals den vergilbten Schuhkarton ge-
offnet habe. Er war lange unbeachtet bei meiner GroBmutter auf dem Dachboden gestanden.
Darin: Der Nachlass eines kurzen Lebens, von dem ich zuvor nur den groben Rahmen kannte:
Simon, geboren 1925, gefallen 1944. Ein Bauernbub aus dem Frankischen, entfernt mit uns ver-
wandt. Das einzige Kind seiner Eltern, ersehnter Stammbhalter, potentieller Hoferbe, aber dieses
Erbe hat er eben nie antreten konnen. Sein Leben hat mich nur vage gestreift: Als Kind habe ich
auf seinem elterlichen Hof manchmal Pflaumen gesammelt. Ich erinnere mich dunkel an die alte
Frau in der Wohnkiiche, mit dem Kopftuch und der Kittelschirze: Simons Mutter. Der Vater,
schwer verletzt im Ersten Weltkrieg, hatte sich erhangt, nachdem der Sohn gefallen war.

Ich war in der Oberstufe, als ich vor dem Schuhkarton saB und sichtete, was die inzwischen ver-
storbene Mutter Simons aufgehoben hatte: Schulhefte, Briefe, Fotos, darunter die Bilder, die
ihren Sohn 1939 als Konfirmanden und drei Jahre spater als Soldaten zeigen. Wer war dieser Si-
mon? Ich begann zu lesen, zu reden uber ihn - mit meiner GroBmutter, mit Nachbarn, die sich an
ihn erinnerten. Puzzleteile eines Lebens. Da war das Foto mit dem Dreijahrigen vor dem Stall, in
der Hand eine geschnitzte Kuh - Kindheit eines Bauernbuben. Da waren die Zeugnisse des mit-
telmahigen Schilers, ,,er konnte, wenn er wollte“, hatte ein Lehrer kommentiert. Durch Simons
Grundschulhefte marschieren Hakenkreuz tragende Mannchen, und in einem Aufsatz des Drei-
zehnjahrigen lese ich: ,,Die Juden sind ein Krankheitserreger“, und: ,Wir brauchen in Deutsch-
land keine Juden, weil sie fur uns ein Ungliick sind.“ Da ist das Zeugnis des Berufsschiilers Simon,
der Landwirt lernt und im August 1942, 16 Jahre alt, fur wehrtauglich befunden wird. Sein erster
Einsatz ist laut Wehrpass ,,die Bekampfung der Partisanen in Kroatien und Serbien®. Jeden Brief
uberschreibt Simon anfangs mit dem Satz: ,,Es ist so schon, Soldat zu sein“. Dann, nach dem Mai
1944, in den Briefen von der Ostfront, steht dieser Satz nicht mehr. Im August 1944 fallt Simon
nordwestlich von Diinaburg. Der Kompaniefiihrer schreibt an die Eltern: Es sei ein Kopfschuss
gewesen, der Tod sei sofort erfolgt - das hat man oft geschrieben - und Simons Heldentod werde
als besonders schmerzlich empfunden, Heil Hitler. Die Antwort der Mutter ist in Abschrift erhal-
ten - tiefes Leid, unbeholfenes Pathos: ,,Mich drangt es noch mit heiBer Bitte an Sie, ob Sie mir
nicht mitteilen mochten, ob er dort auch begraben werden konnte, denn meinem Sohn Simon
gebuhrt ja auch ein Heldengrab, da er doch gern Soldat war.“ Die Mutter setzt keinen HitlergruB
an den Schluss. Der Kompaniefuhrer beruhigt sie im nachsten Brief: Simon sei mit militarischen
Ehren auf einem Heldenfriedhof bestattet worden. Die Realitat war wohl eine andere.

Simon war der erste Verfilhrte des NS-Regimes, dessen Geschichte mein Leben beriihrte. Es
machte mich fassungslos, was ich in seinen Heften und Briefen an Hass gegen Juden und an nati-



onalsozialistischen Phrasen las. Ich kannte es zur Geniige aus den Geschichtsbiichern, aber es ist
anders, wenn man es im eigenen familiaren Umfeld entdeckt. In meinem Bucherregal standen
die Biographien von Sophie und Hans Scholl, von Dietrich Bonhoeffer und Claus Schenk Graf von
Stauffenberg. Wenn der Begriff des Helden uberhaupt im historischen Sinn eine Berechtigung
haben sollte, dann doch flir Menschen wie diese. Dann bin ich wieder an Simons Konfirmationsfo-
to von 1939 hangengeblieben: Das runde Gesicht mit dem unsicheren Blick, ein Kind im Erwach-
senenkostum, bald als Soldat verkleidet. Und ich habe an den Schmerz der Mutter gedacht, die
nicht fassen konnte, dass von ihrem Kind nichts bleiben sollte als ihre Erinnerung und dieser
Schuhkarton.

Simon: Einer von Uber fiinf Millionen deutschen, von uber siebzehn Millionen Soldaten insgesamt,
die im Zweiten Weltkrieg starben. Immer wieder einmal rucken diese Zahlen in den Blick, gerade
an Gedenktagen. Der heutige Volkstrauertag tut es alljahrlich auf seine Weise.

Mindestens 55 Millionen Menschen waren es, die im Zweiten Weltkrieg ums Leben kamen. Die
Schatzungen sind unterschiedlich, und Zahlen bleiben abstrakt, wir brauchen Geschichten, um
uns dem zu nahern, was damals geschehen ist. Welche Geschichten aber erzahlen wir an Tagen
wie heute? Erzahlen wir die Geschichten derer, die als Vorbild dienen, die dafir stehen, wie man
Rickgrat zeigt und Menschenverachtung entgegentritt? Erzahlen wir vor allem die Geschichten
der Opfer - oder auch die der Tater? Und wenn ja, mit welcher Motivation? Und was ist mit den
Geschichten derer, die schwer in eine der beiden Kategorien zu fassen sind, Geschichten der
vielen Verfuhrten des Regimes etwa, zu denen Simon zahlte?

Der zeitliche Graben wird immer groBer. Es wird nicht mehr lange dauern, und die letzten Zeit-
zeugen des Zweiten Weltkrieges sind tot. Die Welt ist eine unvorstellbar andere geworden in den
Jahrzehnten seitdem. Andere Auseinandersetzungen, andere Konflikte fordern uns, und auch das
spielt in der Diskussion um eine angemessene Erinnerung an Tagen wie heute eine Rolle: Forde-
rungen wie die nach einer ,,erinnerungspolitischen Wende um 180 Grad* stehen sinnfallig fur die
Position, es miisse einmal Schluss sein mit dem Erinnern an deutsche Schuld.

Der heutige Volkstrauertag regt zur Auseinandersetzung mit solchen Fragen und Positionen an,
gerade auch angesichts seiner eigenen wechselvollen Geschichte. Vorgeschlagen wurde er vor
100 Jahren vom Volksbund Deutsche Kriegsgraberfiirsorge als ein Tag des Gedenkens an die gefal-
lenen deutschen Soldaten des Ersten Weltkrieges. In der NS-Zeit dann wurde er als ,,Heldenge-
denktag“ begangen, und die Bitte von Simons Mutter um ein ,Heldengrab“ fur ihren Sohn spie-
gelt diesen Zungenschlag des Gedenkens wider, der auch in den Nachkriegsjahren nicht ganzlich
verstummte. Anfangs wurde der Volkstrauertag im Fruhjahr begangen. Seit 1952 findet das zu-
nehmend erweiterte Gedenken an die Opfer von Krieg und Gewalt aller Nationen am vorletzten
Sonntag vor dem ersten Advent statt. Der Volkstrauertag fallt damit in eine Zeit, in der das Kir-
chenjahr gepragt ist von dem Bewusstsein der eigenen Schuld, der Endlichkeit des Lebens, der
Trauer. Der Volkstrauertag ist kein kirchlicher Feiertag, aber er passt gut in den kirchlichen Kon-
text. Nicht nur der Toten und der Trauer wegen, sondern auch, weil es an diesem Tag um den
kritischen Umgang mit Erinnerung geht. Sich erinnern, das ist auch etwas zutiefst Theologisches.
Und was eine kritische Erinnerungskultur betrifft, setzt die Bibel ganz eigene Akzente.



Wir lernen nicht an Zahlen, wir lernen an Geschichten. Was fiir die geschichtliche Erinnerung gilt,
ist konstitutiv fur das Judentum und in seinem Gefolge fur das Christentum. In der Bibel geben
Menschen ihren Glauben weiter, indem sie Geschichten erzahlen, Geschichten von Leid und Be-
wahrung, Schuld und Vergebung, Leben und Tod. Die Texte der Bibel gehen dabei nicht in einem
,€s war einmal“ auf, sondern laden dazu ein, dass Menschen sich mit ihren Erfahrungen in diese
Geschichten eintragen. Es gibt kein isoliertes Schicksal - jedes Leben ist Teil der einen groBen
Geschichte Gottes mit den Menschen, jedes Leben hat seine Wiirde. Das ist eine Grunduberzeu-
gung des Glaubens. Daher wird auch kein Leben dem Vergessen anheim gegeben: Jede Geschich-
te wird vor Gott erinnert, ist ,,eingezeichnet in seine Hand“.

Ich denke an die Geschichten derer, die damals mitgemacht haben bei der Hetze, bei dem Hass,
die andere verfolgt haben und ermordet. Die Bibel malt das Bild eines letzten Gerichts, und
wenn der Text vom sogenannten Endgericht heute in den Kirchen vorgelesen wird, gibt das auf
seine Weise eine Antwort auf Forderungen wie die nach einer erinnerungspolitischen Wende:
Schuld wird nicht kleingeredet, erlischt nicht mit den Jahren; es gibt keine billige Gnade, wie
Dietrich Bonhoeffer betont hat. Einmal werden Menschen mit ihrer Schuld konfrontiert - und
denen, die darunter gelitten haben, wird Recht zugesprochen.

,Wir miissen alle offenbar werden vor dem Richterstuhl Christi.* (2. Kor 5, 10)

Das ist kein einfaches Bild, es wurde allzu oft instrumentalisiert, um Menschen Angst zu machen,
aber es birgt die Hoffnung auf eine letzte Gerechtigkeit - und auf eine letzte Barmherzigkeit. Ich
denke an den Ausdruck: Etwas wieder richten, zurechtrichten eben. Das Gericht als etwas Hei-
lendes am Ende der Zeit.

Die biblische Vorstellung vom Endgericht und der Gedanke vom Wert eines jeden Menschen vor
Gott geben AnstoBe fur eine Erinnerungskultur: Die Bibel nimmt die Menschen in die Verantwor-
tung, Schuld zu benennen, wach zu sein - einzuschreiten, wenn Menschen Unrecht getan wird.
Zugleich sagt die Bibel auch: Der Mensch ist mehr als seine Schuld, trotz allem.

Es bleibt etwas Unverfligbares. Der Jesuitenpater Alfred Delp, der im Februar 1945 wegen seines
Widerstands gegen den Nationalsozialismus hingerichtet wurde, hat es so ausgedriickt:

,Was ein Mensch eigentlich ist, - ich, der, jener - das ist letztlich doch nicht aussagbar. Fiir mich
nicht, tber mich und liber andere erst recht nicht. Die Behutsamkeit und die grof3e Ehrfurcht
miissten immer die Haltungen sein, mit denen man in die Ndhe eines Menschen kommt.

Und in einer Predigt Delps aus den Kriegsjahren steht:
»[H]inter jedem Menschen [steht] dieser Entschluf3 Gottes zum Menschen [...], bis in die aller-
drmste und hilfloseste Phase des menschlichen Lebens hinein [...]“.

Jeder Mensch hat eine Wiirde vor Gott, und am Ende steht die Hoffnung auf Gottes Barmherzig-
keit. Das anzuerkennen, ist ebenfalls grundlegend fur eine christliche Erinnerungskultur - selbst
wenn es manchmal nur sehr schwer zu begreifen ist.



Schuld benennen, zugleich Barmherzigkeit zeigen: Was christliche Erinnerungskultur ausmacht,
findet der Pfarrer Helmut Hofmann, Jahrgang 1941, in seinem Engagement flir den Volksbund
Deutscher Kriegsgraberflrsorge wieder. Helmut Hofmann ist wahrend seines Wirkens als Dekan
und Oberkirchenrat immer wieder mit der auch schwierigen Geschichte des Volksbundes in Be-
rihrung gekommen, er benennt offen kritische Punkte. Trotzdem steht er hinter der Arbeit des
Volksbundes, was nicht zuletzt mit seiner Erinnerung an den Sommer 1958 zusammenhangt:
Hofmann, damals sechzehn Jahre alt, war bei der ersten Fahrt des Volksbundes zu Grabern des
Zweiten Weltkrieges dabei, er hat gemeinsam mit etwa zweihundert Jugendlichen im italieni-
schen Cassino die Graber von Gefallenen hergerichtet. Das Kriegsende lag gerade dreizehn Jahre
zuruck.

Helmut Hofmann:

»wDiese Grdber in Italien waren flir mich die erste Begegnung mit Kriegsgrdbern, liberhaupt mit
dem sichtbaren Erbe des Zweiten Weltkrieges, aufier den Triimmern in Niirnberg. Wir sind auch
auf den Monte Cassino hinauf, der noch als Originalschauplatz vorhanden war: Da lagen alte
Granatenhlilsen oder Gasmaskenbeutel - und dann kommst du unten auf den Friedhof und
denkst: Der vom Friedhof hier, der ist da oben gestorben. “

In Cassino war Helmut Hofmann vor allem auf den Dorffriedhofen, die Sammelfriedhofe entstan-
den erst spater. Die Einheimischen zeigten sich den jungen Menschen gegenuber nicht ablehnend,
eher war da ein freundliches Erstaunen, dass gerade sie die Graber instandsetzten. Ich erzahle
Helmut Hofmann von Simon und von der Bitte seiner Mutter um ein Heldengrab flir ihren Sohn.
Es wundert nicht, dass auch Helmut Hofmann seine Schwierigkeiten mit dem hat, was friher der
Begriff der Heldengraber war. Nicht zur Diskussion aber steht fir ihn, dass den Gefallenen - so
wie allen Toten - eine Wiirde im Tod zukommen soll, auch denen, die Unrecht getan haben.

Helmut Hofmann:

»Ich sehe es so: Es ist ein Dienst christlicher Barmherzigkeit, die Toten zu begraben. Was auch
immer jemand getan hat, wie er politisch eingestellt war, welche Nationalitdt er hat - er soll
seine Ruhe finden und begraben werden. Auch bei Kriegsverbrechern bin ich vom Gedanken der
Barmherzigkeit geprdgt: Auch der libelste Mensch ist vor Gott ein Geschopf, das es auch ver-
dient, wiirdig begraben zu werden. An dem Punkt spielt flir mich der Tdter- und Opfergedanke
keine Rolle.

Immer wieder erzahlen Mitarbeiter des Volksbundes, wie bewegend es ist, wenn Angehorige
erstmals vor einem Kreuz mit dem Namen ihres Gefallenen stehen. Freilich: Die Bedeutung der
Kriegsgraber verandert sich, immer weniger Menschen haben noch einen direkten Bezug zu ein-
zelnen Grabern.

Helmut Hofmann:
»Soldatenfriedhdfe sind heute vor allem Stdtten, an denen etwas deutlich wird von dem Schre-
cken des Krieges. Wir leben in einem Zeitalter, in dem alles visualisiert werden muss - und wenn
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man so eine riesige Anzahl von Grdbern sieht, dann zeigt das: Der Krieg ist kein Abenteuerspiel-
platz. Ich empfinde es als zukunftsweisend, dass sich die Arbeit des Volksbundes nun definiert
als ,,Arbeit fiir den Frieden“. Das Erinnern an die Toten zusammenbringen mit einem Streben
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nach ,,Nie wieder Krieg“.

Nie wieder Krieg. Ich denke an die beriihmte Lithographie von Kathe Kollwitz aus dem Jahr 1924:
Der junge Mann mit dem ausdrucksstarken Gesicht, die rechte Hand zum Schwur emporgestreckt,
die linke Hand aufs Herz gelegt. Als ich das Graberfeld in Verdun, als ich die Dokumentation der
Schlacht am Hartmannsweilerkopf gesehen habe, haben die Kreuze dort fur mich genau diesen
Schrei, diese Hoffnung symbolisiert, und sei sie auch noch so oft mit FliBen getreten: ,Nie wie-
der Krieg*.

Ich denke an das, was ich Uber Simon erfahren habe. Seine Texte, die mir zeigen, wie leicht und
massiv ein Mensch verfiihrt und gepragt werden kann von Hetze und Kriegspropaganda. Seine
unertraglichen Auslassungen gegen Juden, seine propagandistischen Zeichnungen mahnen mich,
dagegenzuhalten bei sprachlichen Grenziiberschreitungen, die in jungster Zeit allzu oft bewusst
eingesetzt und anschliefend verharmlost werden.

Simon ist aber mehr als ein verfuhrter junger Mann - und mehr auch als ein Symbol flir einen
sinnlosen Tod, die Sinnlosigkeit von Kriegen Uberhaupt. Er hat eine eigene Wurde vor Gott. Un-
verfugbar. Es gibt unendlich viele Mosaiksteine seines Lebens, die kein anderer kennt: Etwa, was
in ihm vorgegangen sein mag, als er geahnt hat, dass er einer der nachsten Toten sein konnte in
der aussichtslosen Schlacht. Wie er sich gesehnt haben mag nach dem Hof, dem Dorf, den Eltern.
Ich denke wieder an das biblische Vermachtnis, daran, dass der ganze Mensch eingezeichnet ist
in Gottes Hand, beim Namen gerufen, jeder einzelne. Dass Menschen versuchen, die Namen von
Verstorbenen zumindest noch eine Weile zu erinnern, spiegelt fur mich etwas von dieser bibli-
schen Hoffnung wider, dass kein Leben endgiiltig dem Strom des Vergessens anheimfallt. Viel-
leicht hat es auch seine Mutter als trostend erlebt, dass Simon im Gefallenenbuch in der kleinen
Dorfkirche steht, dass sein Name auf dem Grabstein der Familie eingemeiBelt wurde. Auch beim
Volksbund ist Simons Grab verzeichnet.

In meinem Elternhaus haben wir Simons Konfirmationsbild aufgehangt. Man kann es als ein Zei-
chen dieser Hoffnung sehen: dass kein Leben vergessen ist. Und auBerdem steht dieses Bild auf
seine Weise fiir ein ,,Nie wieder Krieg“. Vielleicht fragen mich meine Kinder, wenn sie alter sind,
wer das war, dieser Junge auf dem alten Foto. Dann erzahle ich ihnen seine Geschichte. Es ist
eine Geschichte, an deren Ende wohl kein ,Heldengrab“ steht. Aber eine Geschichte, an die zu
Erinnern Sinn macht.

Es gilt das gesprochene Wort.



Musik dieser Sendung:
(1) Erinnerung, Klaus Doldinger, Das Boot
(2) Verleih uns Frieden gnadiglich, Karl Scharnweber, org; Thomas Klemm, sax, fl; Wolfgang
Schmiedt, guit., Choral Concert Il. Another View
(3) Aus tiefer Not schrei ich zu dir, Reiner Regel, Jan KeBler, Sacre fleur vert
(4) Die Waffen nieder, Reinhard Mey
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