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Feiertag im Deutschlandfunk Kultur 
 

Pfarrerin Angela Hager 
aus Bayreuth 
 

„Ein Heldengrab für meinen Sohn?“ 
 

Vom Sinn des Erinnerns 17.11.2019 

 

Ich hätte lieber eine andere Geschichte gelesen, als ich damals den vergilbten Schuhkarton ge-

öffnet habe. Er war lange unbeachtet bei meiner Großmutter auf dem Dachboden gestanden. 

Darin: Der Nachlass eines kurzen Lebens, von dem ich zuvor nur den groben Rahmen kannte: 

Simon, geboren 1925, gefallen 1944. Ein Bauernbub aus dem Fränkischen, entfernt mit uns ver-

wandt. Das einzige Kind seiner Eltern, ersehnter Stammhalter, potentieller Hoferbe, aber dieses 

Erbe hat er eben nie antreten können. Sein Leben hat mich nur vage gestreift: Als Kind habe ich 

auf seinem elterlichen Hof manchmal Pflaumen gesammelt. Ich erinnere mich dunkel an die alte 

Frau in der Wohnküche, mit dem Kopftuch und der Kittelschürze: Simons Mutter. Der Vater, 

schwer verletzt im Ersten Weltkrieg, hatte sich erhängt, nachdem der Sohn gefallen war. 

 

Ich war in der Oberstufe, als ich vor dem Schuhkarton saß und sichtete, was die inzwischen ver-

storbene Mutter Simons aufgehoben hatte: Schulhefte, Briefe, Fotos, darunter die Bilder, die 

ihren Sohn 1939 als Konfirmanden und drei Jahre später als Soldaten zeigen. Wer war dieser Si-

mon? Ich begann zu lesen, zu reden über ihn – mit meiner Großmutter, mit Nachbarn, die sich an 

ihn erinnerten. Puzzleteile eines Lebens. Da war das Foto mit dem Dreijährigen vor dem Stall, in 

der Hand eine geschnitzte Kuh – Kindheit eines Bauernbuben. Da waren die Zeugnisse des mit-

telmäßigen Schülers, „er könnte, wenn er wollte“, hatte ein Lehrer kommentiert. Durch Simons 

Grundschulhefte marschieren Hakenkreuz tragende Männchen, und in einem Aufsatz des Drei-

zehnjährigen lese ich: „Die Juden sind ein Krankheitserreger“, und: „Wir brauchen in Deutsch-

land keine Juden, weil sie für uns ein Unglück sind.“ Da ist das Zeugnis des Berufsschülers Simon, 

der Landwirt lernt und im August 1942, 16 Jahre alt, für wehrtauglich befunden wird. Sein erster 

Einsatz ist laut Wehrpass „die Bekämpfung der Partisanen in Kroatien und Serbien“. Jeden Brief 

überschreibt Simon anfangs mit dem Satz: „Es ist so schön, Soldat zu sein“. Dann, nach dem Mai 

1944, in den Briefen von der Ostfront, steht dieser Satz nicht mehr. Im August 1944 fällt Simon 

nordwestlich von Dünaburg. Der Kompanieführer schreibt an die Eltern: Es sei ein Kopfschuss 

gewesen, der Tod sei sofort erfolgt – das hat man oft geschrieben – und Simons Heldentod werde 

als besonders schmerzlich empfunden, Heil Hitler. Die Antwort der Mutter ist in Abschrift erhal-

ten – tiefes Leid, unbeholfenes Pathos: „Mich drängt es noch mit heißer Bitte an Sie, ob Sie mir 

nicht mitteilen möchten, ob er dort auch begraben werden konnte, denn meinem Sohn Simon 

gebührt ja auch ein Heldengrab, da er doch gern Soldat war.“ Die Mutter setzt keinen Hitlergruß 

an den Schluss. Der Kompanieführer beruhigt sie im nächsten Brief: Simon sei mit militärischen 

Ehren auf einem Heldenfriedhof bestattet worden. Die Realität war wohl eine andere. 

 

Simon war der erste Verführte des NS-Regimes, dessen Geschichte mein Leben berührte. Es 

machte mich fassungslos, was ich in seinen Heften und Briefen an Hass gegen Juden und an nati-
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onalsozialistischen Phrasen las. Ich kannte es zur Genüge aus den Geschichtsbüchern, aber es ist 

anders, wenn man es im eigenen familiären Umfeld entdeckt. In meinem Bücherregal standen 

die Biographien von Sophie und Hans Scholl, von Dietrich Bonhoeffer und Claus Schenk Graf von 

Stauffenberg. Wenn der Begriff des Helden überhaupt im historischen Sinn eine Berechtigung 

haben sollte, dann doch für Menschen wie diese. Dann bin ich wieder an Simons Konfirmationsfo-

to von 1939 hängengeblieben: Das runde Gesicht mit dem unsicheren Blick, ein Kind im Erwach-

senenkostüm, bald als Soldat verkleidet. Und ich habe an den Schmerz der Mutter gedacht, die 

nicht fassen konnte, dass von ihrem Kind nichts bleiben sollte als ihre Erinnerung und dieser 

Schuhkarton. 

 

Simon: Einer von über fünf Millionen deutschen, von über siebzehn Millionen Soldaten insgesamt, 

die im Zweiten Weltkrieg starben. Immer wieder einmal rücken diese Zahlen in den Blick, gerade 

an Gedenktagen. Der heutige Volkstrauertag tut es alljährlich auf seine Weise.  

Mindestens 55 Millionen Menschen waren es, die im Zweiten Weltkrieg ums Leben kamen. Die 

Schätzungen sind unterschiedlich, und Zahlen bleiben abstrakt, wir brauchen Geschichten, um 

uns dem zu nähern, was damals geschehen ist. Welche Geschichten aber erzählen wir an Tagen 

wie heute? Erzählen wir die Geschichten derer, die als Vorbild dienen, die dafür stehen, wie man 

Rückgrat zeigt und Menschenverachtung entgegentritt? Erzählen wir vor allem die Geschichten 

der Opfer – oder auch die der Täter? Und wenn ja, mit welcher Motivation? Und was ist mit den 

Geschichten derer, die schwer in eine der beiden Kategorien zu fassen sind, Geschichten der 

vielen Verführten des Regimes etwa, zu denen Simon zählte?  

 

Der zeitliche Graben wird immer größer. Es wird nicht mehr lange dauern, und die letzten Zeit-

zeugen des Zweiten Weltkrieges sind tot. Die Welt ist eine unvorstellbar andere geworden in den 

Jahrzehnten seitdem. Andere Auseinandersetzungen, andere Konflikte fordern uns, und auch das 

spielt in der Diskussion um eine angemessene Erinnerung an Tagen wie heute eine Rolle: Forde-

rungen wie die nach einer „erinnerungspolitischen Wende um 180 Grad“ stehen sinnfällig für die 

Position, es müsse einmal Schluss sein mit dem Erinnern an deutsche Schuld.  

 

Der heutige Volkstrauertag regt zur Auseinandersetzung mit solchen Fragen und Positionen an, 

gerade auch angesichts seiner eigenen wechselvollen Geschichte. Vorgeschlagen wurde er vor 

100 Jahren vom Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge als ein Tag des Gedenkens an die gefal-

lenen deutschen Soldaten des Ersten Weltkrieges. In der NS-Zeit dann wurde er als „Heldenge-

denktag“ begangen, und die Bitte von Simons Mutter um ein „Heldengrab“ für ihren Sohn spie-

gelt diesen Zungenschlag des Gedenkens wider, der auch in den Nachkriegsjahren nicht gänzlich 

verstummte. Anfangs wurde der Volkstrauertag im Frühjahr begangen. Seit 1952 findet das zu-

nehmend erweiterte Gedenken an die Opfer von Krieg und Gewalt aller Nationen am vorletzten 

Sonntag vor dem ersten Advent statt. Der Volkstrauertag fällt damit in eine Zeit, in der das Kir-

chenjahr geprägt ist von dem Bewusstsein der eigenen Schuld, der Endlichkeit des Lebens, der 

Trauer. Der Volkstrauertag ist kein kirchlicher Feiertag, aber er passt gut in den kirchlichen Kon-

text. Nicht nur der Toten und der Trauer wegen, sondern auch, weil es an diesem Tag um den 

kritischen Umgang mit Erinnerung geht. Sich erinnern, das ist auch etwas zutiefst Theologisches. 

Und was eine kritische Erinnerungskultur betrifft, setzt die Bibel ganz eigene Akzente. 
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Wir lernen nicht an Zahlen, wir lernen an Geschichten. Was für die geschichtliche Erinnerung gilt, 

ist konstitutiv für das Judentum und in seinem Gefolge für das Christentum. In der Bibel geben 

Menschen ihren Glauben weiter, indem sie Geschichten erzählen, Geschichten von Leid und Be-

wahrung, Schuld und Vergebung, Leben und Tod. Die Texte der Bibel gehen dabei nicht in einem 

„es war einmal“ auf, sondern laden dazu ein, dass Menschen sich mit ihren Erfahrungen in diese 

Geschichten eintragen. Es gibt kein isoliertes Schicksal – jedes Leben ist Teil der einen großen 

Geschichte Gottes mit den Menschen, jedes Leben hat seine Würde. Das ist eine Grundüberzeu-

gung des Glaubens. Daher wird auch kein Leben dem Vergessen anheim gegeben: Jede Geschich-

te wird vor Gott erinnert, ist „eingezeichnet in seine Hand“.  

 

Ich denke an die Geschichten derer, die damals mitgemacht haben bei der Hetze, bei dem Hass, 

die andere verfolgt haben und ermordet. Die Bibel malt das Bild eines letzten Gerichts, und 

wenn der Text vom sogenannten Endgericht heute in den Kirchen vorgelesen wird, gibt das auf 

seine Weise eine Antwort auf Forderungen wie die nach einer erinnerungspolitischen Wende: 

Schuld wird nicht kleingeredet, erlischt nicht mit den Jahren; es gibt keine billige Gnade, wie 

Dietrich Bonhoeffer betont hat. Einmal werden Menschen mit ihrer Schuld konfrontiert – und 

denen, die darunter gelitten haben, wird Recht zugesprochen.  

 

„Wir müssen alle offenbar werden vor dem Richterstuhl Christi.“ (2. Kor 5, 10) 

 

Das ist kein einfaches Bild, es wurde allzu oft instrumentalisiert, um Menschen Angst zu machen, 

aber es birgt die Hoffnung auf eine letzte Gerechtigkeit – und auf eine letzte Barmherzigkeit. Ich 

denke an den Ausdruck: Etwas wieder richten, zurechtrichten eben. Das Gericht als etwas Hei-

lendes am Ende der Zeit.  

 

Die biblische Vorstellung vom Endgericht und der Gedanke vom Wert eines jeden Menschen vor 

Gott geben Anstöße für eine Erinnerungskultur: Die Bibel nimmt die Menschen in die Verantwor-

tung, Schuld zu benennen, wach zu sein – einzuschreiten, wenn Menschen Unrecht getan wird. 

Zugleich sagt die Bibel auch: Der Mensch ist mehr als seine Schuld, trotz allem. 

 

Es bleibt etwas Unverfügbares. Der Jesuitenpater Alfred Delp, der im Februar 1945 wegen seines 

Widerstands gegen den Nationalsozialismus hingerichtet wurde, hat es so ausgedrückt:  

„Was ein Mensch eigentlich ist, – ich, der, jener – das ist letztlich doch nicht aussagbar. Für mich 

nicht, über mich und über andere erst recht nicht. Die Behutsamkeit und die große Ehrfurcht 

müssten immer die Haltungen sein, mit denen man in die Nähe eines Menschen kommt.“  

 

Und in einer Predigt Delps aus den Kriegsjahren steht:  

„[H]inter jedem Menschen [steht] dieser Entschluß Gottes zum Menschen […], bis in die aller-

ärmste und hilfloseste Phase des menschlichen Lebens hinein […]“. 

 

Jeder Mensch hat eine Würde vor Gott, und am Ende steht die Hoffnung auf Gottes Barmherzig-

keit. Das anzuerkennen, ist ebenfalls grundlegend für eine christliche Erinnerungskultur – selbst 

wenn es manchmal nur sehr schwer zu begreifen ist. 
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Schuld benennen, zugleich Barmherzigkeit zeigen: Was christliche Erinnerungskultur ausmacht, 

findet der Pfarrer Helmut Hofmann, Jahrgang 1941, in seinem Engagement für den Volksbund 

Deutscher Kriegsgräberfürsorge wieder. Helmut Hofmann ist während seines Wirkens als Dekan 

und Oberkirchenrat immer wieder mit der auch schwierigen Geschichte des Volksbundes in Be-

rührung gekommen, er benennt offen kritische Punkte. Trotzdem steht er hinter der Arbeit des 

Volksbundes, was nicht zuletzt mit seiner Erinnerung an den Sommer 1958 zusammenhängt: 

Hofmann, damals sechzehn Jahre alt, war bei der ersten Fahrt des Volksbundes zu Gräbern des 

Zweiten Weltkrieges dabei, er hat gemeinsam mit etwa zweihundert Jugendlichen im italieni-

schen Cassino die Gräber von Gefallenen hergerichtet. Das Kriegsende lag gerade dreizehn Jahre 

zurück. 

 

Helmut Hofmann:  

„Diese Gräber in Italien waren für mich die erste Begegnung mit Kriegsgräbern, überhaupt mit 

dem sichtbaren Erbe des Zweiten Weltkrieges, außer den Trümmern in Nürnberg. Wir sind auch 

auf den Monte Cassino hinauf, der noch als Originalschauplatz vorhanden war: Da lagen alte 

Granatenhülsen oder Gasmaskenbeutel – und dann kommst du unten auf den Friedhof und 

denkst: Der vom Friedhof hier, der ist da oben gestorben.“ 

           

In Cassino war Helmut Hofmann vor allem auf den Dorffriedhöfen, die Sammelfriedhöfe entstan-

den erst später. Die Einheimischen zeigten sich den jungen Menschen gegenüber nicht ablehnend, 

eher war da ein freundliches Erstaunen, dass gerade sie die Gräber instandsetzten. Ich erzähle 

Helmut Hofmann von Simon und von der Bitte seiner Mutter um ein Heldengrab für ihren Sohn. 

Es wundert nicht, dass auch Helmut Hofmann seine Schwierigkeiten mit dem hat, was früher der 

Begriff der Heldengräber war. Nicht zur Diskussion aber steht für ihn, dass den Gefallenen – so 

wie allen Toten – eine Würde im Tod zukommen soll, auch denen, die Unrecht getan haben. 

 

Helmut Hofmann:  

„Ich sehe es so: Es ist ein Dienst christlicher Barmherzigkeit, die Toten zu begraben. Was auch 

immer jemand getan hat, wie er politisch eingestellt war, welche Nationalität er hat – er soll 

seine Ruhe finden und begraben werden. Auch bei Kriegsverbrechern bin ich vom Gedanken der 

Barmherzigkeit geprägt: Auch der übelste Mensch ist vor Gott ein Geschöpf, das es auch ver-

dient, würdig begraben zu werden. An dem Punkt spielt für mich der Täter- und Opfergedanke 

keine Rolle.“  

  

Immer wieder erzählen Mitarbeiter des Volksbundes, wie bewegend es ist, wenn Angehörige 

erstmals vor einem Kreuz mit dem Namen ihres Gefallenen stehen. Freilich: Die Bedeutung der 

Kriegsgräber verändert sich, immer weniger Menschen haben noch einen direkten Bezug zu ein-

zelnen Gräbern. 

 

 

Helmut Hofmann:  

„Soldatenfriedhöfe sind heute vor allem Stätten, an denen etwas deutlich wird von dem Schre-

cken des Krieges. Wir leben in einem Zeitalter, in dem alles visualisiert werden muss – und wenn 
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man so eine riesige Anzahl von Gräbern sieht, dann zeigt das: Der Krieg ist kein Abenteuerspiel-

platz. Ich empfinde es als zukunftsweisend, dass sich die Arbeit des Volksbundes nun definiert 

als „Arbeit für den Frieden“. Das Erinnern an die Toten zusammenbringen mit einem Streben 

nach „Nie wieder Krieg“.“  

 

Nie wieder Krieg. Ich denke an die berühmte Lithographie von Käthe Kollwitz aus dem Jahr 1924: 

Der junge Mann mit dem ausdrucksstarken Gesicht, die rechte Hand zum Schwur emporgestreckt, 

die linke Hand aufs Herz gelegt. Als ich das Gräberfeld in Verdun, als ich die Dokumentation der 

Schlacht am Hartmannsweilerkopf gesehen habe, haben die Kreuze dort für mich genau diesen 

Schrei, diese Hoffnung symbolisiert, und sei sie auch noch so oft mit Füßen getreten: „Nie wie-

der Krieg“.  

 

Ich denke an das, was ich über Simon erfahren habe. Seine Texte, die mir zeigen, wie leicht und 

massiv ein Mensch verführt und geprägt werden kann von Hetze und Kriegspropaganda. Seine 

unerträglichen Auslassungen gegen Juden, seine propagandistischen Zeichnungen mahnen mich, 

dagegenzuhalten bei sprachlichen Grenzüberschreitungen, die in jüngster Zeit allzu oft bewusst 

eingesetzt und anschließend verharmlost werden.  

Simon ist aber mehr als ein verführter junger Mann – und mehr auch als ein Symbol für einen 

sinnlosen Tod, die Sinnlosigkeit von Kriegen überhaupt. Er hat eine eigene Würde vor Gott. Un-

verfügbar. Es gibt unendlich viele Mosaiksteine seines Lebens, die kein anderer kennt: Etwa, was 

in ihm vorgegangen sein mag, als er geahnt hat, dass er einer der nächsten Toten sein könnte in 

der aussichtslosen Schlacht. Wie er sich gesehnt haben mag nach dem Hof, dem Dorf, den Eltern. 

Ich denke wieder an das biblische Vermächtnis, daran, dass der ganze Mensch eingezeichnet ist 

in Gottes Hand, beim Namen gerufen, jeder einzelne. Dass Menschen versuchen, die Namen von 

Verstorbenen zumindest noch eine Weile zu erinnern, spiegelt für mich etwas von dieser bibli-

schen Hoffnung wider, dass kein Leben endgültig dem Strom des Vergessens anheimfällt. Viel-

leicht hat es auch seine Mutter als tröstend erlebt, dass Simon im Gefallenenbuch in der kleinen 

Dorfkirche steht, dass sein Name auf dem Grabstein der Familie eingemeißelt wurde. Auch beim 

Volksbund ist Simons Grab verzeichnet.  

 

In meinem Elternhaus haben wir Simons Konfirmationsbild aufgehängt. Man kann es als ein Zei-

chen dieser Hoffnung sehen: dass kein Leben vergessen ist. Und außerdem steht dieses Bild auf 

seine Weise für ein „Nie wieder Krieg“. Vielleicht fragen mich meine Kinder, wenn sie älter sind, 

wer das war, dieser Junge auf dem alten Foto. Dann erzähle ich ihnen seine Geschichte. Es ist 

eine Geschichte, an deren Ende wohl kein „Heldengrab“ steht. Aber eine Geschichte, an die zu 

Erinnern Sinn macht. 

 

Es gilt das gesprochene Wort. 
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Musik dieser Sendung: 

(1) Erinnerung, Klaus Doldinger, Das Boot 

(2) Verleih uns Frieden gnädiglich, Karl Scharnweber, org; Thomas Klemm, sax, fl; Wolfgang 

Schmiedt, guit., Choral Concert II. Another View 

(3) Aus tiefer Not schrei ich zu dir, Reiner Regel, Jan Keßler, Sacre fleur vert 

(4) Die Waffen nieder, Reinhard Mey  

 

Literaturangaben: 

Alfred Delp. Gesammelte Schriften, Bd. I. Hrsg. von Roman Bleistein. Frankfurt am Main 1. Aufl. 

1982. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Redaktion: Pfarrer Reinhold Truß-Trautwein (reinhold.truss-trautwein@gep.de) 
 

Weitere Sendungen, Informationen, Audios und mehr finden Sie unter: 

http://rundfunk.evangelisch.de/kirche-im-radio/dradio/feiertag 

Facebook: https://www.facebook.com/deutschlandradio.evangelisch 
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