
 

 

Abschied 
 
Die Türen öffnen sich lautlos, als 
wir uns ihnen nähern. Und lautlos 
gehen sie hinter uns auch wieder 
zu. Der Flughafen scheint wie 
leergefegt. Es ist früh am Mor-
gen. Vier Uhr. Ich erinnere mich. 
Ich war 18. Eine Woche zuvor 
noch Abiball gefeiert. Und gleich 
hebt der Flieger ab. Richtung 
New York. Dort werde ich in der 
Seemannsmission mitarbeiten. 
Wir sind im Dunkeln zum Flugha-
fen gefahren. Das Rollen meines 
Koffers hallt und unsere Schritte. 
Meine Mutter, mein Vater, ich. 
Und dann – stehen wir da. Dort 
an der Schleuse. An der Stelle, 
wo nur noch ich allein weiter ge-
hen kann. 
 
Und ich ging weiter, damals. Ins 
Neue, ins Ungewisse, in den 
Sommer von New York. Und als 
es Herbst wurde, fielen die Blät-
ter von den Bäumen. Und die 
Blätter fielen, fielen Jahr um Jahr. 
Und nun seh‘ ich sie dort fallen 
wo ich heute wohne, mit Mann, 
Kindern und Hund. "Die Blätter 
fallen, fallen wie von weit, als 
welkten in den Himmeln ferne 
Gärten..." Es ist November: Die 
Äste ragen kahl in den Himmel. 
Die hellen Abende sind vorbei.  

Das Gold der Bäume liegt auf 
den Straßen, nass und platt 
gefahren. Und Novembertage 
tragen Namen wie "Allerheili-
gen" und "Volkstrauertag", 
"Buß- und Bettag" und "Toten-
sonntag". In jedem Jahr gibt es 
diese Zeit: die düstere Kulisse 
der Natur für die Zeit des Ge-
denkens. Menschen denken an 
Menschen und stehen an 
Denkmälern. Und vor den Blu-
menläden Grabgestecke, grün 
und rot. 

Manchmal höre ich die Trompe-
tenklänge von der Beerdigung 
meines Vaters, als hingen sie 
noch immer in der Luft. Ich 
vermisse ihn. Denke an die tiefe 
Hoffnung, die er und ich teilten. 
Und ich bete dort. "Gott. Du 
Tröster, gib mir Kraft. Und führ, 
wenn es sein kann, wieder uns 
zusammen." 

Damals, am Flughafen Bremen, 
morgens um 4 Uhr, damals als 
ich 18 war. Da standen wir. 
Dort, wo ich nur allein weiter-
gehen konnte. Wir umarmten 
uns. Ein Mal. Noch mal. Und ich 
ging los. Einen langen Korridor 
entlang konnten wir uns noch 
sehen, Scheiben zwischen uns. 
Und wir winkten einander. Mei-
ne Mutter und ich weinten. Und 
Papas Gesicht war voll Liebe 
und tapfer gegen die Tränen 
des Abschieds. Noch einmal 
Winken durch die Scheiben. 

Und ich gehe weiter. Und ste-
he, wo ich nicht stehen will. 
Ich kann es nicht glauben. 
Auch nach fast fünf Jahren 
nicht. Ich stehe am Grab mei-
nes Vaters. Meine Großmutter 
liegt dort auch und mein 
Großvater, meine Urgroßmut-
ter und mein Urgroßvater. Und 
über dem Grab meiner Familie 
rauscht es. Der Friedhof liegt 
an einem Hang. Viele Bäume 
sind dort.  
Und nun liegt auf seinem Grab 
das Laub, golden und nass. 
"Die Blätter fallen, fallen wie 
von weit. Wir alle fallen. Und 
sieh dir andre an: es ist in 
allen. Und doch ist Einer, wel-
cher dieses Fallen unendlich 
sanft in seinen Händen hält." 
Ich hole Luft. Die Luft wird 
Nebel vor meinem Gesicht. 
"Führ, wenn es sein kann, 
wieder uns zusammen." 
Liebe Zuschauerinnen und 
Zuschauer. Ob an den Gräbern 
oder andernorts in allem, was 
sich nach November anfühlt – 
nicht vergessen: Wir sind ge-
halten! Da ist Liebe und da ist 
Zukunft. In allem Abschied 
und Loslassen-Müssen beglei-
tet Gott das Weitergehen. 

Vom 03. November 2018 
 
Elisabeth Rabe-Winnen 
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