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Abschied

Die Turen 6ffnen sich lautlos, als
wir uns ihnen nahern. Und lautlos
gehen sie hinter uns auch wieder
zu. Der Flughafen scheint wie
leergefegt. Es ist frih am Mor-
gen. Vier Uhr. Ich erinnere mich.
Ich war 18. Eine Woche zuvor
noch Abiball gefeiert. Und gleich
hebt der Flieger ab. Richtung
New York. Dort werde ich in der
Seemannsmission mitarbeiten.
Wir sind im Dunkeln zum Flugha-
fen gefahren. Das Rollen meines
Koffers hallt und unsere Schritte.
Meine Mutter, mein Vater, ich.
Und dann — stehen wir da. Dort
an der Schleuse. An der Stelle,
wo nur noch ich allein weiter ge-
hen kann.

Und ich ging weiter, damals. Ins
Neue, ins Ungewisse, in den
Sommer von New York. Und als
es Herbst wurde, fielen die Blat-
ter von den Baumen. Und die
Blatter fielen, fielen Jahr um Jahr.
Und nun seh’ ich sie dort fallen
wo ich heute wohne, mit Mann,
Kindern und Hund. "Die Blatter
fallen, fallen wie von weit, als
welkten in den Himmeln ferne
Garten..." Es ist November: Die
Aste ragen kahl in den Himmel.
Die hellen Abende sind vorbei.

Das Wort zum Sonntag

Das Gold der Baume liegt auf
den StraBen, nass und platt
gefahren. Und Novembertage
tragen Namen wie "Allerheili-
gen" und "Volkstrauertag",
"Buf3- und Bettag" und "Toten-
sonntag". In jedem Jahr gibt es
diese Zeit: die dustere Kulisse
der Natur fur die Zeit des Ge-
denkens. Menschen denken an
Menschen und stehen an
Denkmalern. Und vor den Blu-
menladen Grabgestecke, grin
und rot.

Manchmal hore ich die Trompe-
tenklange von der Beerdigung
meines Vaters, als hingen sie
noch immer in der Luft. Ich
vermisse ihn. Denke an die tiefe
Hoffnung, die er und ich teilten.
Und ich bete dort. "Gott. Du
Troster, gib mir Kraft. Und fthr,
wenn es sein kann, wieder uns
zusammen."

Damals, am Flughafen Bremen,
morgens um 4 Uhr, damals als
ich 18 war. Da standen wir.
Dort, wo ich nur allein weiter-
gehen konnte. Wir umarmten
uns. Ein Mal. Noch mal. Und ich
ging los. Einen langen Korridor
entlang konnten wir uns noch
sehen, Scheiben zwischen uns.
Und wir winkten einander. Mei-
ne Mutter und ich weinten. Und
Papas Gesicht war voll Liebe
und tapfer gegen die Trénen
des Abschieds. Noch einmal
Winken durch die Scheiben.
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Und ich gehe weiter. Und ste-
he, wo ich nicht stehen will.
Ich kann es nicht glauben.
Auch nach fast funf Jahren
nicht. Ich stehe am Grab mei-
nes Vaters. Meine GroRmutter
liegt dort auch und mein
Grolvater, meine UrgroRmut-
ter und mein UrgroRvater. Und
Uber dem Grab meiner Familie
rauscht es. Der Friedhof liegt
an einem Hang. Viele Baume
sind dort.

Und nun liegt auf seinem Grab
das Laub, golden und nass.
"Die Blatter fallen, fallen wie
von weit. Wir alle fallen. Und
sieh dir andre an: es ist in
allen. Und doch ist Einer, wel-
cher dieses Fallen unendlich
sanft in seinen Handen halt."
Ich hole Luft. Die Luft wird
Nebel vor meinem Gesicht.
"Fihr, wenn es sein kann,
wieder uns zusammen."

Liebe Zuschauerinnen und
Zuschauer. Ob an den Grabern
oder andernorts in allem, was
sich nach November anfiihlt —
nicht vergessen: Wir sind ge-
halten! Da ist Liebe und da ist
Zukunft. In allem Abschied
und Loslassen-Missen beglei-
tet Gott das Weitergehen.
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